杏书首页 我的书架 A-AA+ 去发书评 收藏 书签 手机
繁
第一章
2018-5-28 19:32
一
清康熙十五年阴历九月初七，黄昏。秋风吹断了光秃秃的榆树枝条。福宁镇总兵吴万福策马上了狐山，在他的身后，副总兵黄大来的战袍被风吹成一团，仿佛很遥远。然而军营更远。看不见中军的牛皮大帐和风中的帅旗，马队营地有几个士兵在修理被风毁坏的木栅栏。
黄大来的坐骑顶着风打转，马蹄像烫着似地在坡地上腾起和回落。它敲响了宁静的山谷。在他吃力地跟上吴万福的一些时光里，吴万福的坐骑已越走越远，这匹千里嘶风马眼下的姿势形同一条找食的狗，马头低垂几乎像在啃吃青草，马鞍上的骑手双手抵着马背，单薄的身体向后倾斜，仿佛被风吹倒或者几乎落马，昂起的头的和直挺的下巴上的胡须，注视着苍穹上的一朵云。在黄大来的视线里这是一匹下山的马，而实际的情形是：吴万福身披绿缎斗篷。手执银鞭，策马上山。
在吴万福看来，黄大来和他的坐骑越来越远。圣水寺红色的檐角隐约可见。在吴万福紧张而倥惚的戎马生涯里，寺庙的檐角和单调的木鱼声镌刻在他的记忆里，他对于它们的熟悉就像身上的斗篷和腰问的剑鞘。
在灿烂的旌旗和森严的甲仗中，钟声和胡哨一起吹响。十四年前的一次战役之后，他和一支运粮草的辎重队路经狐山谷底的时候，第一次听到了钟声。在马蹄问飞溅的碎石相击的锐响中，钟声像风一样围绕着他。这个战役的胜利者让一名传令兵在山坡上插上一面报捷的方旗，在他的视野里，传令兵东倒西歪地上了狐山，当他把旗插在山顶时，一支响翎箭射穿了他的心脏。
现在他策马疾行，他的后面还有一个人，人和马的影子从地上的短堞掠过，没有别的阴影能罩住他们。吴万福感到身下的坐骑象一条狗，在他的记忆里，他那个曾经是常败将军的父亲对他说过：从来没有好马，只有好的弓箭，马只是一条狗。
在父亲手持马蹄铁枯坐木椅的一些时光里，飞奔的骏马如影随行，可以回忆父亲双腿夹紧马肚疾驰的情形，这个远近闻名的好骑手在一天午后，用板斧敲下了马蹄铁，那匹马甩着鲜血淋漓的回蹄，踩响了空谷上飞腾的烟尘。他看见父亲拎着血淋淋的马蹄走向一把木椅，这个七十岁的老人徒劳地用血污擦亮了一把老弓，当他试图擦拭一支钻孔响箭的时候，一块被风吹落的镇瓦纹砖砸开了他的脑袋。
父亲死前三天的黄昏，领着他上了狐山。在夕阳下一片被风吹动的蕙兰中，父亲披挂着类似龙虎将军印的马蹄铁的身影，像一张透明的宣纸。吴万福在父亲的阴影中聆听马蹄铁敲击的声音，内心被一种激情贮满。
在他看来，父亲的影子是不动的，山下没有一匹跑动的马，天上一朵不动的云在不断地改变形状。在一丛迟开的晚香旁边，他们遭遇了一个饥肠辘辘的老道，当时父亲正撩开袍于，对着那丛晚香小便，风声灌满了他的耳鼓。
老道在早些时候，在山上看起来只是一个黑点，他吃力地爬上山坡，风沙塞满了他的嘴。当老道东倒西歪地走到一棵刺松下的时候，夕阳已经下山。在更远的地方，和尚和民工在搭建一座寺庙的椽骨。我听到了马队的声音。
老道对父亲说，这一带好久没有战争了。父亲让老道为儿子占一卦，当铜板在地上滚动的间歇里，老道注视着寺庙工地上像虫子一样忙碌的人群。
风能吹动道人肩上垂挂的线装《周易》，吹不动马蹄铁，以至最后的风弄乱了卦阵和他茅草似的头发，道人的手已经抓不住飘飞的蓍草①。
①蓍草：旧时道人用于占卦的一种野草。
令郎有犯僧之色。
道人说完这句话后，离开了那棵刺松树。饥饿使他在风中远走的情形像一件空心袍子。在儿子的视线里，寺庙的椽子搭建的屋构坍塌下来，烟尘淹没了原有的轮廓。他看见父亲卸下肩上的马蹄铁，问道：你听到了什么声音？
这是父亲临死前的最后一句话。
在更近的苦竹丛中，钟声比胡哨更遥远。圣水寺的朱色檐角在竹叶的间隙中重现。黄大来的坐骑的影子围着一株洋茶打转，他在马上无望地挥动鞭子，抽碎了早绽的洋茶的花蕾。
他看见出迎的法仁住持手持木鱼，身体在袈裟里面，单调的木鱼声仿佛在摹仿迟逝的马蹄。
当他在洋茶的阴影中无法自拔的时候，吴万福已在庙堂的蒲团上坐定，他和法仁交谈了关于五部大论的版本的事情，一个小和尚正在给一只伤鸟上药。
法仁在完成对一个释语的解说之后，手中握住一颗佛珠：我听到了马的叫声。吴万福笑了：这是一匹系住的马。与此同时，黄大来抽不动手中的皮鞭，沮丧摧毁了他原有的表情，当他看见吴万福纵马从他的视野中消失的时候，空虚像瘟疫一样淹没了他。在他记忆里，吴万福和他的马总在他的前方的一箭之遥，如果援弓射箭，强弩之末不能透射他的斗篷。
无数次的经历使他无法抹去这记忆：他手持缰绳策马而行，吴万福在马上的姿势向后倾斜，在无风的时刻给他被风沙曾经遮盖的双眼造成一种落马的错觉，在仿佛勒住缰绳的时刻，吴万福和马跃过一片长满卷柏的土坎，消失在他的视线之外。当他重新发现吴万福的时候，他只能看见一匹系在枣树上的马。
吴万福对他说：一片槐树遮盖了我，从来没有一匹好马。
比如现在，黄大来在一“些捕木树林后面发现了他，他和法仁和尚相对而立的情形类似交谈，其间熟稔的神情令人惊讶。在他们的身后，民工和和尚在砍伐楠木。
法仁准备用吴万福的施钱建一座新寺。在吴万福的眼里，民工砍伐大树的操作简单得无以复加：挥起板斧，把楠木掏空，砍去多余的部分，在树身的断裂声中，手持板斧，像一截枯木一样注视着倾倒的大树，而倒树的声音比吴万福与法仁交谈的声音更响，他们的肩上落满了洒下的树叶，法仁看见那个砍倒大树的民工还沉浸在操作结束带来的快感之中。
他还看见吴万福悄悄走近了那个民工，他下了民工手里的斧头，向另一棵楠木树走去。夕阳的红光透过茂密的树叶洒在他的脸上，在一阵随风而来的果香中，他开始砍伐那棵楠树，风撩开了他的袍子。当吴万福突然改变持斧姿势的时候，板斧远离了他的手。
它的把柄断了。法仁说。
吴万福空着双手：这是一把断柄的斧头。
我看见了一匹马，法仁的目光所及，黄大来坐骑的马头从初长的楠木树干后面露出来。他翻身下鞍，把缰绳系在树干上，脸上落满了汗珠。吴万福对着那副马鞍凝视了好久，最后说：这是一匹系住的马。
清晨。飞龙阁。初阳使屋顶失去了原有的颜色。
吴万福没有听见马弁抱膝请安的声音，他端来的早茶冒着热气。从这里可以看到为祭神而建设的堂子和军帐旁的木质大炮。香案的一箭之遥，辎重队的偏箱车和兽车组成的车阵挡住了他的视线。
清康熙十五年阴历九月初七，黄昏。秋风吹断了光秃秃的榆树枝条。福宁镇总兵吴万福策马上了狐山，在他的身后，副总兵黄大来的战袍被风吹成一团，仿佛很遥远。然而军营更远。看不见中军的牛皮大帐和风中的帅旗，马队营地有几个士兵在修理被风毁坏的木栅栏。
黄大来的坐骑顶着风打转，马蹄像烫着似地在坡地上腾起和回落。它敲响了宁静的山谷。在他吃力地跟上吴万福的一些时光里，吴万福的坐骑已越走越远，这匹千里嘶风马眼下的姿势形同一条找食的狗，马头低垂几乎像在啃吃青草，马鞍上的骑手双手抵着马背，单薄的身体向后倾斜，仿佛被风吹倒或者几乎落马，昂起的头的和直挺的下巴上的胡须，注视着苍穹上的一朵云。在黄大来的视线里这是一匹下山的马，而实际的情形是：吴万福身披绿缎斗篷。手执银鞭，策马上山。
在吴万福看来，黄大来和他的坐骑越来越远。圣水寺红色的檐角隐约可见。在吴万福紧张而倥惚的戎马生涯里，寺庙的檐角和单调的木鱼声镌刻在他的记忆里，他对于它们的熟悉就像身上的斗篷和腰问的剑鞘。
在灿烂的旌旗和森严的甲仗中，钟声和胡哨一起吹响。十四年前的一次战役之后，他和一支运粮草的辎重队路经狐山谷底的时候，第一次听到了钟声。在马蹄问飞溅的碎石相击的锐响中，钟声像风一样围绕着他。这个战役的胜利者让一名传令兵在山坡上插上一面报捷的方旗，在他的视野里，传令兵东倒西歪地上了狐山，当他把旗插在山顶时，一支响翎箭射穿了他的心脏。
现在他策马疾行，他的后面还有一个人，人和马的影子从地上的短堞掠过，没有别的阴影能罩住他们。吴万福感到身下的坐骑象一条狗，在他的记忆里，他那个曾经是常败将军的父亲对他说过：从来没有好马，只有好的弓箭，马只是一条狗。
在父亲手持马蹄铁枯坐木椅的一些时光里，飞奔的骏马如影随行，可以回忆父亲双腿夹紧马肚疾驰的情形，这个远近闻名的好骑手在一天午后，用板斧敲下了马蹄铁，那匹马甩着鲜血淋漓的回蹄，踩响了空谷上飞腾的烟尘。他看见父亲拎着血淋淋的马蹄走向一把木椅，这个七十岁的老人徒劳地用血污擦亮了一把老弓，当他试图擦拭一支钻孔响箭的时候，一块被风吹落的镇瓦纹砖砸开了他的脑袋。
父亲死前三天的黄昏，领着他上了狐山。在夕阳下一片被风吹动的蕙兰中，父亲披挂着类似龙虎将军印的马蹄铁的身影，像一张透明的宣纸。吴万福在父亲的阴影中聆听马蹄铁敲击的声音，内心被一种激情贮满。
在他看来，父亲的影子是不动的，山下没有一匹跑动的马，天上一朵不动的云在不断地改变形状。在一丛迟开的晚香旁边，他们遭遇了一个饥肠辘辘的老道，当时父亲正撩开袍于，对着那丛晚香小便，风声灌满了他的耳鼓。
老道在早些时候，在山上看起来只是一个黑点，他吃力地爬上山坡，风沙塞满了他的嘴。当老道东倒西歪地走到一棵刺松下的时候，夕阳已经下山。在更远的地方，和尚和民工在搭建一座寺庙的椽骨。我听到了马队的声音。
老道对父亲说，这一带好久没有战争了。父亲让老道为儿子占一卦，当铜板在地上滚动的间歇里，老道注视着寺庙工地上像虫子一样忙碌的人群。
风能吹动道人肩上垂挂的线装《周易》，吹不动马蹄铁，以至最后的风弄乱了卦阵和他茅草似的头发，道人的手已经抓不住飘飞的蓍草①。
①蓍草：旧时道人用于占卦的一种野草。
令郎有犯僧之色。
道人说完这句话后，离开了那棵刺松树。饥饿使他在风中远走的情形像一件空心袍子。在儿子的视线里，寺庙的椽子搭建的屋构坍塌下来，烟尘淹没了原有的轮廓。他看见父亲卸下肩上的马蹄铁，问道：你听到了什么声音？
这是父亲临死前的最后一句话。
在更近的苦竹丛中，钟声比胡哨更遥远。圣水寺的朱色檐角在竹叶的间隙中重现。黄大来的坐骑的影子围着一株洋茶打转，他在马上无望地挥动鞭子，抽碎了早绽的洋茶的花蕾。
他看见出迎的法仁住持手持木鱼，身体在袈裟里面，单调的木鱼声仿佛在摹仿迟逝的马蹄。
当他在洋茶的阴影中无法自拔的时候，吴万福已在庙堂的蒲团上坐定，他和法仁交谈了关于五部大论的版本的事情，一个小和尚正在给一只伤鸟上药。
法仁在完成对一个释语的解说之后，手中握住一颗佛珠：我听到了马的叫声。吴万福笑了：这是一匹系住的马。与此同时，黄大来抽不动手中的皮鞭，沮丧摧毁了他原有的表情，当他看见吴万福纵马从他的视野中消失的时候，空虚像瘟疫一样淹没了他。在他记忆里，吴万福和他的马总在他的前方的一箭之遥，如果援弓射箭，强弩之末不能透射他的斗篷。
无数次的经历使他无法抹去这记忆：他手持缰绳策马而行，吴万福在马上的姿势向后倾斜，在无风的时刻给他被风沙曾经遮盖的双眼造成一种落马的错觉，在仿佛勒住缰绳的时刻，吴万福和马跃过一片长满卷柏的土坎，消失在他的视线之外。当他重新发现吴万福的时候，他只能看见一匹系在枣树上的马。
吴万福对他说：一片槐树遮盖了我，从来没有一匹好马。
比如现在，黄大来在一“些捕木树林后面发现了他，他和法仁和尚相对而立的情形类似交谈，其间熟稔的神情令人惊讶。在他们的身后，民工和和尚在砍伐楠木。
法仁准备用吴万福的施钱建一座新寺。在吴万福的眼里，民工砍伐大树的操作简单得无以复加：挥起板斧，把楠木掏空，砍去多余的部分，在树身的断裂声中，手持板斧，像一截枯木一样注视着倾倒的大树，而倒树的声音比吴万福与法仁交谈的声音更响，他们的肩上落满了洒下的树叶，法仁看见那个砍倒大树的民工还沉浸在操作结束带来的快感之中。
他还看见吴万福悄悄走近了那个民工，他下了民工手里的斧头，向另一棵楠木树走去。夕阳的红光透过茂密的树叶洒在他的脸上，在一阵随风而来的果香中，他开始砍伐那棵楠树，风撩开了他的袍子。当吴万福突然改变持斧姿势的时候，板斧远离了他的手。
它的把柄断了。法仁说。
吴万福空着双手：这是一把断柄的斧头。
我看见了一匹马，法仁的目光所及，黄大来坐骑的马头从初长的楠木树干后面露出来。他翻身下鞍，把缰绳系在树干上，脸上落满了汗珠。吴万福对着那副马鞍凝视了好久，最后说：这是一匹系住的马。
清晨。飞龙阁。初阳使屋顶失去了原有的颜色。
吴万福没有听见马弁抱膝请安的声音，他端来的早茶冒着热气。从这里可以看到为祭神而建设的堂子和军帐旁的木质大炮。香案的一箭之遥，辎重队的偏箱车和兽车组成的车阵挡住了他的视线。
